计划生育是从1979年开始的，那一年我还只是一个孩子，听着大人们谈论着这个新政策。他们说，这个政策是为了控制人口数量，让每个人都能享受到更好的教育和医疗资源。但当时的我，只知道自己不能像以前那样随心所欲地哭闹，因为父母会担心自己的行为影响到未来的孩子。

那时候，我家里就已经有了两个小孩，我的爸爸妈妈都是在那个“计划生育”的年代出生的，他们对这个政策的理解和接受程度不同。我记得有一次，我们去城里看望表姐，她已经怀孕了，而且是在计划生育政策实施后不久的事情。那时候，每个人都在紧张地计算时间，担心自己的孩子来得太早或太晚，都可能带来麻烦。

当我们聊起这些事情的时候，我才意识到原来那些看似无关痛痒的小事，其实背后藏着社会大变革、历史巨变的脚步。而我作为一个小角色，在那个时代也被动地卷入了这场名为“计划生育”的故事中。

尽管岁月流转，现在的人们对于计划生育这一制度有不同的看法，但它曾经给我们的生活带来了深远的影响。想象一下，如果没有那一系列关于人口控制的措施，也许现在我们的城市会更加拥挤，而医院里的医护人员也许需要更多努力以应对日益增长的人口压力。而且，当时许多家庭为了遵守计划生育政策，有些甚至不得不面临选择：是否要堕胎，或是如何巧妙地避开检查呢？

虽然这段历史已经过去很长时间，但它仍然是我成长过程中的重要组成部分之一。每当回忆起那些年轻气盛却又充满忧虑的声音，以及父母那种既坚强又温柔的一面，我就明白，无论时代多么变化，不同背景下的生活总是一种共同体验，一种让我们牢记下来的情感纽带。

而今，站在风雨过后的今天，我们可以清晰地看到前方延伸的大道，而那些年的风吹过，也让我们学会了如何在逆境中寻找力量。在未来的人们提问：“计划生育是从哪一年开始的？”的时候，或许他们也能如同我一般，从自己的经历中找到答案，从而了解那个时代人们的心路历程，以及人类社会发展的一个缩影。