在这无人的寂静之中，我听到了一个声音，一个不应该存在于这个时候的呼喊。它轻轻地穿过了空旷的大厅，仿佛是从远方传来的，却又似乎就在我耳边。我转过头去，但却没有看到任何人。在这样的夜晚，我知道只有一个人可能会这样做，那就是我的母亲。
她总是在夜里醒来的时候，担心着家里的安宁。她害怕我们的叫声会惊扰到邻居，所以她总是提醒我们今晚家里没人叫大声点。她的声音温柔而坚定，就像那一刻的月光一样清晰。
我走向客厅，仔细聆听那个声音。那是一个孩子的声音，他正梦游一般地在卧室里翻找东西。他不知道自己正在做什么，只能发出短暂而急促的尖叫和哀求。他的父母已经睡得很沉，他们完全不知道自己的孩子现在所经历的情景。
随着时间的推移，这个小男孩变得更加不安。他开始哭泣，并且拼命想要找到他失去了的一件物品，而这一切都发生在他的梦境与现实之间。这时，那个孤独的声音再次响起：“爸爸妈妈！”
尽管他知道他们不在这里，但他还是希望有人能听到他的呼救。但是，当你处于这样的状态时，你并不真正意识到自己是否真的被听见。你只是不断地寻找那个可以给你安全感的人，无论他们是否真的存在。
即使是在这种情况下，也有几分温暖和力量流淌进这个小男孩的心灵。当我走进卧室，他惊讶地看向我，然后紧张地问：“你...你不是我的爸爸吗？”当他意识到自己错了时，他脸上露出了一丝尴尬，但同时也带有一丝释然，因为至少有一个人注意到了他的困惑和恐惧。
此刻，我感到一种复杂的情绪：既觉得自己背负了更多责任，也感到对这个小生命充满同情。我明白，如果能够回到过去，让每个人都知道今晚家里没人叫大声点，或许就不会有这些难以言说的痛苦。但事已至此，我们只能继续前行，用实际行动证明我们的关怀与支持，即使是在最黑暗、最孤单的时候也是如此。
