记得小时候，每到周末，我总是会跑到她那儿玩，那时候的她仿佛是一个永远不变的存在，她那温婉的声音，像夏日里的微风，让人感觉既舒缓又惬意。
兰姨的手指灵活多端，无论是剪花、种草还是做菜，她都能做得无懈可击。她有着自己独特的生活节奏，就像春天里最美丽不过的一朵花，不经意间绽放出迷人的香气吸引着周围的人。
每当我走进她的院子，眼前总会是一片生机勃勃的景象。她的花园里，有些植物长得特别高大而且颜色鲜艳，看起来就像是画中跳出来了一样，而兰姨则在其中穿梭自如，她的话语和笑声，与那些植物融为一体，使整个场景显得更加生动。
时间似乎对她没有太大的影响，就像她常说的一句古话：“岁月静好才是真福。”这句话一直深印在我的心头，它教会了我如何在忙碌与压力之中保持平和的心态。
但岁月依旧悄然流转，一年一年过去了，我发现兰姨渐渐地不再是我曾经所熟悉的人了。她变得更瘦弱一些，但她的笑容依然那么灿烂，那份慈爱也未曾减少分毫。每次见面，都能感受到那个温暖而坚定的力量，在这个世界上支撑着我们这些小小的人类。
有一次，我问兰姨为什么还要继续种植那些花草，她看向我眼睛闪烁着泪光，说：“孩子，这些都是我生命中的瑰宝，他们让我感到快乐，也让你快乐。你想想，如果没有它们，我们怎么过？”听罢，我突然明白了一个道理：即使身边的事物改变或消失，只要内心有爱与希望，我们的心灵就是永恒不朽的港湾。
现在，当我回忆起童年的时光，每一次呼唤“兰姨”的声音都带有一丝哀伤。但同时，也充满了一份感恩。我知道，即便将来所有东西都随波逐流，只要记住那份似水流年般难以捉摸的情感，我们的心灵就会因为它而更加丰富和强大。
