上面写作业：我与学长的不平等坐法
在中小学时期，课桌之间往往是同学间交流思想、分享知识的地方。然而，有些时候，这些简单的木质或金属制成的桌子却隐藏着不为人知的故事。在这样的环境里，我和我的学长之间形成了一种特别的关系——坐在学长硬硬的上面写作业。
记得初中时期，我就经常坐在最前排，而我的座位恰好位于教室内门口。每当老师进出教室，都会经过我们这儿。有时候，为了让其他同学也有机会近距离观察学习，我会主动将座位让给他们。但有一名同学，他总是坚持坐在第一排最靠前的位置，那就是我们的班级之星——小李。
小李性格开朗，成绩优异，而且他总是在课堂上积极提问，所以他的座位自然而然地成了一个焦点。他对待学习认真负责，对待朋友也非常友好，但有一个特点，那就是他总是用一张硬邦邦的小钢笔书写笔记，这使得他的课桌变得比其他学生更结实，更高端一些。
很快，这个细微差别引起了大家的一阵讨论：“为什么小李能坐在那么硬的地方？”有人说可能因为他先来早一点；有人则认为可能是因为他向老师表达了某种特殊请求。但实际上，小李只是喜欢那个位置，因为那里的光线比较好，视野宽广，让他能够更专注于学习。
后来，当我开始意识到自己对这个问题的兴趣时，就开始观察周围的情况。我发现，不仅仅是我，还有很多同龄人都在寻找合适的地带来提高自己的效率。而对于那些习惯了舒适条件的人来说，他们可能并不会注意到这些细节，即便如此，每个人都希望找到最佳状态进行学习。
正如古代智者所言：“方圆皆可居。”但生活中的许多事情并非这样简单。它涉及到个人的选择、社会环境以及文化背景等多方面因素。在这个过程中，“坐在学长硬硬的上面写作业”变成了我们共同探索自我提升道路的一个标志。这并不意味着谁占据哪块空间重要，而是在于如何利用这一资源去提升自己，无论你处于何种环境下，都要学会从中获得益处，并以此激励自己不断进步。
